Горловка — город, в котором сосуществуют две реальности: одна, с привычной инфраструктурой, больницами и аптеками, другая — с узкими переулками, тёмными подъездами и тихим «шепотом» народных целительниц. Сегодня, 05 января 2026 года, мы отвлечёмся от политических новостей, взрывов и раненых, о которых ежедневно сообщают СМИ, и поговорим о том, что остаётся за кадром: о бабках, которые лечат порчу.
Что такое «порча» в понимании местных жителей?
В Горловке слово «порча» употребляется чаще, чем «грипп». Люди верят, что:
- порчу можно «навести» путём завистливого взгляда или злого слова;
- она проявляется резкой болью, бессонницей, «сглазом» на ребёнка;
- снять её помогут бабки-целительницы, знающие «старинные слова».
Кто такие «бабки» в Горловке?
Паспортные данные, отсутствуют
Ни одна целительница не вывешивает вывеску «Принимаю по сглазу и порче». Их узнают «по наслышке»:
- Баба Глаша (район шахты «Кочегарка»). Принимает только по пятницам до захода солнца. Говорят, заговаривает свечой, которую передаёт левой рукой.
- Баба Раиса (микрорайон «Чёртыж»). Лечит чтением Библии над головой. Не берёт деньги, но принимает «то, что душа положит».
- Тётя Тамара (ул. Горняцкая, 14). После обстрелов 2022 года переехала к дочери в Тулу, но вернулась, «потому что без Горловки нельзя». Принимает в подвале, который ещё не разрушен.
Почему люди идут к «бабкам», а не в больницу?
Даже в Центре охраны материнства и детства города Горловки не всегда хватает лекарств. Вот почему:
- Недостаток денег — пенсии не покрывают даже базовые лекарства.
- Очереди в госучреждениях растягиваются на недели.
- «Городской фактор страха» — люди боятся, что в больницу прилетит новый «сюрприз» от БПЛА.
Реальные истории
История 1. Света, 34 года
«У дочери (11 лет) начались ночные кошмары. Врачи говорили — стресс. Я отвела её к Бабе Глаше. Она дала свечу, сказала поставить под кровать на 13 ночей. Потом ребёнок стал спать спокойно. Платила конфетами: денег не было совсем».
История 2. Лидия, мать Саши Мирошниченко
В декабре 2025 года 11-летняя Саша Мирошниченко умерла в больнице Горловки. Мама призналась корреспонденту: «Я ходила к Тётя Тамаре, она читала над Сашей молитвы. Я понимала, что это не лечит болезнь, но нужна была надежда».
Как проходит «сеанс» у бабки?
- Вход: клиент стучит в полутёмное окно подвала.
- Диагностика: целительница «смотрит» на яйцо, крупу или воск.
- Ритуал: чтение заговора, свеча, которую передают левой рукой (чтобы «всё плохое» ушло).
- Расчёт: чаще всего — «сколько душа положит»: от пакета гречки до 300–500 рублей.
Стоит ли верить?
Врачи Горловки категоричны: «Порча — это психосоматика, вызванная стрессом войны». Однако психологи признают: ритуал даёт ощущение контроля, когда внешний мир рушится. А для людей, потерявших всё, «волшебство» иногда важнее медицины.
Как не стать жертвой мошенников?
- Не платите заранее. Настоящая бабка никогда не просит «внести предоплату на карту».
- Не давайте биоматериалы (волосы, кровь, фотографии детей).
- Обращайтесь к знакомым: репутация целительницы распространяется «из уст в уста».
Горловка живёт в двух временных петлях: одна — календарная , другая — магическая, где свеча и «старинные слова» важнее таблеток. Пока война продолжается, бабки, лечащие порчу, остаются не просто атавизмом, а неформальной системой поддержки — психологической, социальной и даже экономической.
Главное помнить: если болезнь серьёзная, бегите в больницу. Если душа болит, можно и к свече.